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Povestea asta s-a petrecut acum mai bine de
treizeci de ani. Jur ca spun adevirul. Pirintii mei
tocmai terminaserd divortul, lucru de care nu-mi
pdsa prea mult. Intr-un fel, situatia avea doar avan-
taje: in toiul micului lor rizboi personal, aveau acum
inca si mai putin timp ca de-obicei ca si mi piseze.
Parintii mei nu erau oameni rii. Erau — cum si
spun? — pur si simplu paring. Vizand acum in per-
spectivad ce s-a petrecut, ar fi trebuit chiar si-mi fie
mai curdnd mila de ei, stiu asta. Dar eram micut,
nu ma gandeam la astfel de lucruri. Ca si fiu sincer
de tot, umblam de colo-colo nici pierdut, nici gisit.
Chiuleam de la scoald, ciutam paranghelii, mer-
geam pantaraura. Nici astazi nu stiu ce inseamna
sd cauti paranghelii sau sa mergi pantaraura, dar nu
conteazd. Chiar dacd nu se stie de unde vin, se stie
bine unde ajung, atat blestemata de paranghelie, cat
§1 pantaraura.

Si, in fine, din una intr-alta, cAnd m-am regasit,
cram membrul unei bande de mici ginari in zona
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cheiuluf; langd estuar, unde fluviul si marea se intal-
nesc ca sa-si incheie socotelile cu viata.

Tara copiliriei mele era o miniaturd intr-o sfera
de sticli, din cele care produc zipadi de polistiren
daci le scuturim, dar in care, daci nu le scuturim,
nu se intampla niciodata nimic. Ei bine, pe vremea
aceea exista pe acolo un targ in fiecare sAmbata, iar
hotomanii de noi profitam de invilmiseald ca sa
sterpelim niscai portofele, fructe, plicintele si alte
produse de pe urma cirora, fiind de contrabanda,
ne alegeam si noi cu cite ceva.

Negustorii stiau ci produsele cumpirate de la noi
aveau o origine dubioasi, dar, cum a doua zi putea
s li se intample acelasi lucru chiar lor, nu se sin-
chiseau daci se lisau sedusi de vreo marfa mai ieftind
obtinutd prin tehnica mainii mai iuti, si intrau in joc.
Si cum dupi aceea adaugau la pret, riménea totul
intre prieteni ca si spunem asa. Un suvoi financiar
picurat ca untdelemnul intr-o cand avea cu ce sa star-
neasci invidia chiar si celei mai puternice economii.

Totul mergea de minune pani ce, intr-o dimineaga
in care adunasem chiar o suma bunicica, au aparut
in piata soldatii Regelui. Ca si faci o razie — si sa
ridice tot ce se putea ridica.

Trebuie si spun ci arta furtisagului nu-i chiar
atat de rea cum se zice. La urma urmelor, e o activi-
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tate de schimb comercial ca oricare alta si, mai intot-
deauna, este departe de a merita faima pe care din
nefericire o are. Se zice In popor ca in spatele unei mari
averi se afla un furt mare — doar ci asta nu e vala-
bil numai pentru spatele marilor averi materiale —
cele mici, ba chiar si cele spirituale nu scapa de
aceastd criticabila genezi. Toatd lumea furd ceva de
la cineva: bani, idei, munca, timp, ribdare, viata chiar.
Numai sufletul nu se furd, pentru ci el poate f doar
cumpdrat (sau, mai bine zis, vdndut) de citre insusi
stapinul sau, ceea ce de altfel multi dintre noi fac
cu destuld plicere si, as spune eu, la un pret suficient
de modic.

Evident, asa vorbeste un hot. Daci as f1 o persoand
cinstita ag spune poate ca esenta societatii este virtu-
tea §i ca nu existd virtute mai frumoasd decit respec-
tul pentru proprietatea semenului. Sau, inci si mai
bine, micul respect. Micul respect e intotdeauna foarte
frumusel.

Unde ajunsesem? A, da, la razia girzilor regale.

Umbla vorba ¢ un mare hot diduse o lovitura.
Una din loviturile acelea babane de care doar o fire
indrazneatd si imprudentd e capabila. Si de aseme-
nea una din cele care enervau si puneau, astfel, auto-
ricatile pe jar, dindu-le ordin si nu se uite la mijloace
ca sa-si atinga scopul. lar autoritatile obtinusera (prin
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torturdydenuntsau mitd) iiformatii precise ca admi-
rabilul bandit fusese vazut in imediata apropiere a
pietei de langa chei.

Daci as fi avut o carecare notiune despre realitatea
lucrurilor, as fi putut s stau foarte linistit. Nimeni
nu umbla in ciutarea unor pustani ca mine, dar eu
de unde era s stiu? Tineretea are intotdeauna mania
enervanti de a se ridica in varful picioarelor, si recu-
nosc spre rusinea mea ci m-am comportat ca furni-
cita care, pe sosea, cocotatd pe spinarea elefantului,
exclama, mindrd nevoie mare: ,la te uitd ce de praf
am stirnit noi doi!“

Fie-va mila si nu uitati ca, delasat de delasatorii
mei parinti, inci pierduti in camera cu oglinzi a ran-
chiunii lor, imi pica tare greu sa fiu dispretuit pana
si de garda regala. In definitiv, eram si eu un hot gi,
chiar daci furam miniflecustete, daca hot ciutau,
de ce sa nu ma caute pe mine? Oi fi eu oare mai putin
important decit ceilalti? Hm?

Insa, indati ce i-am vizut pe soldati, m-a cuprins
un atac de panica fericitd (panica si nu fiu inhatat,
fericita fiindca eram si eu cdutat) si am sters-o catam
putut de repede.

Ceilalti din banda, asijderea. La momentul acela
mi s-a parut cd-i totul un fel de cadril: incercam sd
mi strecor sub o tejghea, acolo se afla deja Gineto;
o stergeam prin spatele unui cirut, Licas mi-o luase
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inainte; ma furisam intre doud grimezi de legume,
adapostul era deja plin de pehlivani.

Si acum, pe unde sa fug? Eram intr-un mare
bucule. Sa fiu intr-un mic bucule ar fi insemnat sa
dorm intr-un pat frumos si toate astea si nu fi fost
decAt un vis. Dar nu, eram chiar la mare bucule. Pe
vremea aceea habar n-aveam de unde vine expresia,
presupuneam ci-i o chestie de-a oamenilor mari, po-
vesti legate de pat si de barbati incornorati sau eva-
diri epice din inchisori folosind cearsafuri drept
fringhii. In fine: ideea ci intotdeauna existd riscuri
neasteptate cind te culci intr-un pat care nu-i al tau.

Am umblat asa dintr-o parte intr-alta, si invilma-
seala era mare, pentru ci piata gemea de sarlatani
cu constiinta incircatd, iar eu eram departe de a fi
singurul care se temea sd devina tinta zelului girzii
regale, fiindcd muschetele lor aveau faima ca trag
mai intai si-ntreabi abia dupi aceea. Incepusem si
ametesc de atdta alergat in zigzag...

PAnd ce m-am trezit suspendat in gol, peste apa.

Am dat cAtam putut din brate incercind cu dispe-
rare sa-mi regasesc echilibrul, dar la nimic nu mi-au
servit efemerele aripi. Si as fi cazut in apele intune-
cate, daci o coardd groasd, mai groasd chiar decit
bratul meu, nu m-ar fi prins la jumitatea drumului.
Mai tarziu aveam si aflu ci marinarii detesta si li se
spuna corzilor corzi: dintr-un motiv care-mi scapa,
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preferasali se zica parame. ,Pe bord, musule, nu exista
decit trei corzi: coarda de la ceas, coarda de la ghete
si ridici-te coarda ca ti-a venit randul de cart.”
M-am agitat, asadar, de o parimd mai groasa de-
cat bragul meu. Nu stiu in ce masura asta schimba
ce s-a intamplat: am rimas atdrnat de coarda (de pa-
rami) cu bratele si picioarele, cu capul in jos. $i cu
capul in jos am avansat pani la tambuchiul prin care
m-am strecurat in ambarcatiunea ancorata acolo.
Dintre toate relele, cel mai mic. Gasisem o ascun-
zitoare din care n-aveam de gind si ies inainte de
ciderea noptii, din urmitoarea cauza: daca as fi iesit
era semin riu, semn ci m-ar f1 prins. Asa stind lucru-
rile, m-am cuibdrit cAt am putut de bine printre saci
si cosuri cu fructe si, desi nu stiam pe ce vas md aflam,
doar prost sa fi fost si nu-mi dau seama cd eram in
cambuzi. Am luat o pard maliiatd si am muscat din
ea, ca sa-mi insel mai curdnd spaima decat foamea,
fredonand in gAind un cAntec in voga la epoca aceea:

Dunele-s ca si divane

Indiscrete paravane

de catran murdar

de cactusi 5i izmd rupte. ..
Na-na-na...

Tolaniti pe dune, rozédnd mere...
Na-na-na. ..
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M-am desteptat cu capul greu, cum se intAmpla
cand dormi prea mult sau te trezesti dezvelit si iti
dai seama ci frigul pe care-l simtisesi in somn era
frigul pe care il indura corpul tau cu adevirat. Astazi
stiu ca niciodata nu trebuie si dispretuim relagia din-
tre ce ¢ in capul nostru si ce e in corpul nostru, chiar
si numai pentru faptul ci acest cap se naste prins bine
de corp; noi suntem cei care, pe urma, din prostie
sau neglijentd, il vom desuruba, cu drigutul rezul-
tat bine stiut.

As putea spune acum citeva cuvinte frumoase
despre strania leginare pe care o simteam, dar nu e
nevole, nu-i a§a? Tnainte de a vedea stiam deja, iesise-
ram in larg.

Am privit prin tambuchi si ceea ce am vizut nu
era deloc linistitor: nimic, nimic, nimic decit un
imens orizont albastru, un albastru indistinct, de sus
pana jos, dintr-o parte in cealaltd, doar albastru, o
imensitate albastrd, un balans albastru, o betie de
albastru, un plictisitor albastru, o usciciune (desi plind
de apa, doar apa) in tonuri albastre. As minti daca
as spune ca m-am intrebat unde mi afly, fiindci, odata
trecutd toropeala, mi-am amintit imediat tot ce se
intdmplase: piata, vinarea hotului, zarva cu garzile
regale, aproape caderea mea in apd, vasul. Tinerii pot
s4 nu aiba multe calitdd, dar un cap limpede au intot-
deauna. Tocmai de asta ne putem permite luxul si
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abuziam de torpilele spiritului — unii, precum Gineto,
aveau lipici la incasarea ,torpietrelor” — spre deo-
sebire de cei mai mari, care nu au nevoie de nici un
ajutor artificial ca sd rimana buimadciti, realitatea si
timpul ii aduc in starea asta fara ajutoare. Problema
mea era alta: cum si ies de acolo? Dupd cateva mi-
nute am ingeles ci aveam o problemad inca i mai mare:
cum sa nu ies de acolo? Daca ma giseau, aveau sa
mi puni si sar de pe trambuling, ca si inveseleasca
viata rechinilor? Speram ca nu, nu ma vor arunca
peste bord, dar...

— Ia te uitd, ce-avem noi aici? Hei, maistre, ai
vazut ce soarece ne-a aparut in cala?

Haiti, ma gasisera.

Eram toti pe covertd, marinarii agezati in jurul
meu, cu mutre nu foarte prietenoase. Cel ciruia ii
spuneau maistru, despre care am descoperit in final
ci era contramaistru, a marait:

— De unde ai apirut, mai drace?

Cand voiam, reuseam si fiu mai ingelitor decat
un perete fals: '

— Am cizut de pe chei, bunul meu domn, m-am
agitat de o coarda si...

— Pe vapor nu exista corzi, bai, musule! mi-a
taiat-o o voce ragusitd. Doar parame.

S-a ales un fel de cirare. Capitanul umbla spriji-
nit intr-o carja, dar o facea cu multd autoritate. M-a
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privit cu severitate, o calitate care, avusesem deja oca-
zia si aflu, rima in general cu autoritatea.

— Ai inteles, musule?

— D-da, bunul meu domn, am baiguit.

— Ai noroc, musule, a mugit cipitanul. In alte
vremuri, ai fi stat legat de catarg pana la sfarsitul
cilatoriei sau te-am fi aruncat la rechini.

Nu stiam in ce parte si md intorc. Marinarii erau
impdrtiti intre cei care rAdeau pe infundate si cei
cu mutre nu foarte prietenoase. Din fericire, nu era
prima oard cind incasam o sapuneala. Din nefericire,
era prima oard cAnd n-aveam pe unde sa fug. Ciapita-
nul nu avea un cirlig in locul unei maini lipsa, dar
se sprijinea intr-o cirjd, semn de picior ranit — sau
poate chiar amputat.

Mi-am fincercat norocul:

— Daci, prea excelentii mei cavaleri, m-ati putea
duce inapoi acasa... v-as rimane indatorat.

Raspunsul la rugimintea mea a fost un hohot de
ras general. De altfel, nici nu fusesem prea convin-
gator. M-am hotarit s dramatizez ceva mai mult:

— Nu e vorba de mine. Doar ci parintii mei tre-
buie sa fie groaznic de ingrijorati.

Un nou hohot de ras general. N-am mai scos un
cuvingel. Imi displicea si fiu luat in rés, dar, cu acea
ocazie, presupun ci-i de inteles rationamentul meu
care era mai mult sau mai putin urmitorul: mai bine
luat in ris decit mort.
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